Le variazioni per pianoforte di Brahms

Spero mi si voglia dar credito se affermo non essere mero esibizionismo collezionistico la molla che
mi ha spinto ad un impegno cosi complesso come quello di stasera. Sono invece convinto che proprio
I’ascolto successivo di tutte le variazioni per pianoforte di Brahms puo dare la giusta misura di quanta
complessita e quale altezza egli abbia raggiunto in questa forma del comporre. Potrete rendervi conto
che in novantacinque variazioni non vi € un solo caso di ripetitivita: la fantasia, una delle doti meno
evidenti di Brahms, si dimostra inesauribile.

Sembra ovvio pensare che i due pilastri della tradizione musicale tedesca, le Variazioni Goldberg e
le Variazioni Diabelli, siano state fonte di ispirazione per tutti i cicli che ascolterete, in particolare
per I’op.24. Ma la “consecutio” delle variazioni ha un qualche debito anche con un piu piccolo ciclo
beethoveniano, le Variazioni in do minore (senza numero d’opus). Vi accorgerete che si hanno due
modi primari per collegare il discorso musicale: uno stilizza un elemento motivico sorto in una
variazione per svilupparlo nella prossima e cosi di seguito - in modo da formare gruppi organici di
variazioni -, I’altro per contrasto, che puo essere di varia natura: di carattere, di ritmo, di modo, di
tessitura ecc. E ovvio che le variazioni “variino” il pit fantasiosamente possibile, ma Brahms si pone
un ben chiaro recinto formale, che impedisce voli pindarici nonostante I’estetica romantica
autorizzasse ogni audacia, Brahms resta ostinatamente fedele alla struttura del tema. Ci ritroviamo
(con I'importante eccezione dell’ultima variazione di ogni ciclo) quindi ad ascoltare composizioni
strutturate in modo invariabilmente uguale al tema, esso stesso scelto - non casualmente - di metro
tradizionale (non parlo del “carattere” dei temi, molto lontani tra loro). Cosi per Handel abbiamo
4+(4)+4(+4); per Paganini 4(+4)+8(+8); per Schumann 8(=4+4)+16(=8+8) per la canzone ungherese
4+4. La sfida del compositore é ardita: dimostrare negli anni tra il ‘53 ed il ‘63 con la Sonata di Liszt
fresca di stampa (e le opere 109, 110, 111, le stesse Diabelli alle spalle) che si poteva comporre grande
musica in forma accademica. Fu una battaglia di retroguardia? Giudicate voi, a me pare comunque
vinta. Incominciando una breve disamina in ordine cronologico, incontriamo la prima prova, il ciclo
dell’op. 21 n. 2 su canzone ungherese composto nel 1853. Essa contiene una piccola “anomalia”
derivata dall’origine popolare del tema: una battuta in 5/4 in un contesto di 4/4. Notate che Brahms
dopo qualche variazione vi rinuncia, considerandolo forse un impaccio. Tema breve, variazioni
brevissime, da suonarsi quasi tutte di seguito, dapprima baldanzose e ritmiche come il tema
suggerisce, poi sognanti ed intime per preparare con abile crescita di tensione il finale (XII
variazione), di gran lunga pitu ampia delle altre, con due riprese tematiche, prima di toreare, a mo’ di
“coda” ciclica, al tema propulsore. Il pianismo ¢ gia il suo, anche se un po acerbo, ¢’é un virtuosismo
esuberante, ma c’é gia, ad ascoltare con attenzione, quella dottrina che sara poi la caratteristica piu
brahmsiana nell’arte del variare.

L’opera 9 € un omaggio commovente alla musica e alla figura di Robert Schumann. Vari frammenti
di quest’opera sono citazioni di brani schumaniani, specialmente dell’opera 5 - I'improvviso su tema
di Clara Wieck composizione non molto popolare ai nostri giorni, ma squisitamente sua. La XV
variazione del ciclo brahmsiano é una dolcissima parafrasi del brano del Carnaval intitolato “Chopin”.
In tutta I’opera (del 1854, anno disastroso per la salute di Schumann) circola un’atmosfera di
nostalgia, di devozione per un Maestro di arte e di vita. Impressiona in un giovane di 21 anni la scelta
di tonalita scure attraversate da venature di profonda malinconia: in un arcano finale (parafrasi di un
frammento dell’opera 5 di Schumann) in modo maggiore, il dolore si placa nella contemplazione
della morte e nel silenzio. Il pianismo qui € ben lontano dal tema ungherese e ricalca con affetto, mai
banalmente, i moduli schumanniani, con un’abilita gia spiccata nell’utilizzare formule accademiche
- in particolar modo il Canone - in modo tale che un ascoltatore inesperto non lo distinguera.
Nell’opera 21 n. 1, su tema originale (cosi tipico!) il magistero contrappuntistico mostra una profonda
maturazione. Gli elementi “colti”’; derivanti dalla tradizione, sono integralmente inseriti in un contesto
di meravigliosa omogeneita. Cio che colpisce di questo ciclo € I’interiorizzazione, I’introspezione, la
fluidita e motilita dell’espressione. In ogni pagina Brahms si confessa con una sincerita che onora le
piu nobili aspirazioni dell’estetica romantica.



Solo le due variazioni eroiche sanno appena di stereotipo. Vi prego di porre la massima attenzione
all’ultima ampia pagina del brano: mi pare che qui Brahms ci abbia lasciato una sorta di testamento
spirituale di commovente pregnanza. Pur avendo numero d’opera 21, questa pagina € stata composta
tre anni dopo le Variazioni “Ungheresi”.

Con I’opera 24 (1861) ci troviamo ad una svolta: non piu intimismo né confessioni malinconiche, ma
I’ambizione di costruire una vasta architettura che sia un omaggio alla grande musica barocca,
utilizzando la Fuga, il Canone, una diffusa attitudine all’imitazione, la “Siciliana” ed altri movimenti
di danza, contemplando un ampio spettro di atteggiamenti emotivi; una visione universale del
messaggio della musica. Un grandioso auspicio di sintesi tra classicismo e romanticismo,
un’orgogliosa reazione alla marea wagneriana. Mi pare comunque che il classicismo della Fuga finale
non sia un ricalco di amati modelli, bensi una celebrazione di un passato del quale si misura la
lontananza. Anche il tessuto strumentale di queste variazioni si astiene dai toni massicci e dal
virtuosismo romantico e privilegia tinte pastello e colori “naturali” sin nella Fuga dove pure il
pianoforte giganteggia sfidando I’orchestra.

E Paganini come si inscrive nell’estetica brahmsiana? E mia opinione che il Nostro non lo prenda
troppo sul serio, cosi come non valutava assai le imprese di Franz Liszt che, a sua volta, aveva
trascritto 25 anni prima delle variazioni di Brahms (1838 e 1863) il XXIV Capriccio nella sua
interezza. Eppure Brahms sfido I’ungherese proprio sul terreno della fantasia e del. virtuosismo. Il
tema di Paganini si presta nel suo semplice schema armonico ad essere stimolo per chi voglia
esplorare luci e colori della tastiera. Il pianismo di Brahms in questa occasione € ben lontano dalle
precedenti prove e ancor piu dai suoi esiti estremi dell’opera 116, 117, 118, 119. C’é da rimanere
stupefatti, (e preoccupati) dall’eruzione di trovate tecniche, invenzioni, arditezze che si succedono
senza soste in questo spartito. Sono studi per pianoforte, in forma di variazioni (come gli Studi
Sinfonici di Schumann): non occorre “spiegarveli”, poiché le parole sono inutili a descrivere un
pianismo che, a differenza di quello lisztiano o di quello chopiniano, non nasce dalle mani di supremi
virtuosi, ma da un intelletto che reputa I’idea musicale superiore ad ogni comodita digitale. In questo
brano le difficolta tecniche sono sistematicamente ricercate in un’ottica attinente al titolo di “Studi”,
mentre certe melodie accattivanti ed orecchiabili sparse qua e la fanno pensare a gentili concessioni
al gusto italico, pittoresco quanto quello ungherese, dal Nostro spesso usato per dare “colore”. In
Germania qualcuno pensa che I’opera 35 non sia il vero Brahms (1?). Ed ora la parola passi alla
musica.
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